三寄小读者
   作者:冰 心    

    通 讯 一  

    亲爱的小朋友:
    在我写《寄小读者》的五十五年后,《再寄小读者》的二十年后,重新提起笔来写《三寄小读者》,心情还只能拿五十五年前所讲的:“我心中莫可名状,我感到非常地荣幸”这句话来描述了!
    我三次荣幸地和亲爱的小读者通讯之间,半个多世纪过去了。我这一次的“莫可名状”的心情,是“宁静”多于“兴奋”,“喜悦”多于“感喟”。这半个多世纪的经历,使我对毛主席的“世界是在进步的,前途是光明的,这个历史的总趋势任何人也改变不了”这段教导,有了无限的信心。几十年前日本帝国主义者的侵略,和几年前“四人帮”的专横,都改变不了革命人民事业的逻辑!
    我是在“五四”爱国运动之后才开始写作的,还是从“五四”运动谈起吧。
    昨天我去参加了有着“五四”革命传统的北京大学建校八十周年的纪念大会。我的周围是彩旗招展,锣鼓喧天;我的面前是两万多名北大的师生员工和家属,其中就有来自三十六个国家的留学生,还有一些戴着红领巾的少年儿童。就是这些少年儿童,敲锣打鼓,挥舞着花束,把我们带进会场来的!
    回忆起五十九年前的“五四”,那时,没有认识到革命人民力量的我,哪里想到我们会有这样光明幸福的今天?去年的九月六日,我写的《天安门,与毛主席的名字联在一起》这首诗里,第一节就是描写当年“五四”示威游行的情景:
 
  五十八年前——
    我们一队队穿着
    长衫和裙子的青年,
    踏着丛生的春草,
    挥舞着零乱的小旗,
    走过破敝黯旧的天安门。
    我们喊:“打倒卖国贼!”
    “打倒日本帝国主义!”
    悲愤填满了我们的胸臆!  

    自从“中国出了个毛泽东”,他和中国共产党,领导着中国各族人民,把我们当时的最大的敌人——三座大山,彻底推翻了!中国人民站起来了,“五四”运动时代的理想实现了,我们是如何地欢欣鼓舞呵!
    毛主席还指示我们要继承五四运动的科学和民主精神的光荣传统,并在马克思主义的基础上加以改造;这就是毛主席为我们树立的实事求是和群众路线的优良作风;而祸国殃民的“四人帮”,为了篡党夺权,极力干扰和破坏毛主席的革命路线,扼杀科学和民主的精神,推行蒙昧主义和愚民政策,把“文盲加流氓”式的人物,当做青少年的样板。亲爱的小读者,当“四人帮”横行的时候,看着你们身心备受腐蚀摧残的情景,也真是“悲愤填满了我们的胸臆”呵!
    和人民心连心的党中央率领着全国各族人民,把万恶不赦的“四人帮”,押上了历史的审判台。我们又是如何地欢欣鼓舞呵!
    亲爱的小朋友,“四人帮”这块大绊脚石搬走了,障碍扫除了!我们必须立即开始新的长征,向着四个现代化迈进。到了本世纪之末,你们正是年富力强时节,正在以灿烂的青春,贡献给壮丽的事业。做个历史的主人,这负担真是不轻呵!
    你们现在要怎样地培养共产主义的情操和集体英雄主义的气概,特别是发扬毛主席所指示的:要继承“五四”运动的科学和民主的光荣传统,树立实事求是和群众路线的优良作风……这些,在我们党和国家领导人的讲话里,在报纸刊物的论文里,在你们老师和家长的谈话里,你们都看得听得很多了,你们要好好地记住吃透,我就不再重复了。
    这封信写得长了,在十几年之后重新提起笔来,总感到纸短情长,不能自已!好在以后我还将继续不断地写下去。这信赶在“六一节”和你们见面,就此结束吧。
我将永远和你们在一起,努力好好学习,天天向上!  
你们的朋友 冰 心 
一九七八年五月五日。                      
(本篇最初发表于《儿童时代》1978年6月第3期。)    

    通 讯 二    

    亲爱的小朋友:
在这篇通讯里,我给你们介绍一幅极其感人的图画,题目是《清洁工人的怀念》。画的是我们敬爱的周总理正在和一位清洁工人握手。画上的题词,是以清洁工人的口气写的:  
  在这夜深人静的街头,谁想到总理握着俺这拿帚把的手,“同志,你辛苦了,人民感谢你。”说得俺心中暖,热泪流。总理呵,有多少个这样夜深的时候,您操劳国事最辛苦,您挂念着人民的喜和忧。总理呵,谁说您已去,您没有走。人民的总理与日月同光辉,人民的怀念与天地共长久。  
    看!画的左上角,是人民大会堂,门前只停着一辆轿车,司机站在车边等着,是“夜深人静”了呵。周总理在操劳国事之后,很疲倦了,他走出人民大会堂,正要上车,抬头看见远远的大街的那一边,还有一位清洁工人在低头扫地,立刻健步走过宽阔的大街,用双手紧紧握住这位工人的右手,以短短的诚挚亲切的话,替广大人民表示了由衷的感谢。画的右上角,是落了叶的树枝,地上还有几片未扫尽的落叶。这位工人肩挂一只铁簸箕,左手握着帚把。深夜的秋风是寒冷的,但是总理的一句“你辛苦了”,使得他“心中暖,热泪流”。这幅画刻划出了人民的总理和人民心连心,关怀着每一个人的辛苦工作,却没有想到自己的日夜辛劳。总理是多么伟大呵!
    自从我去年在一次美术展览会上看到这幅画后,印象就很深,今天向你们提起,就是因为今年四月下旬,我陪外国朋友到颐和园游览的时候,有了一些感触!
    当我们走进园门穿过昆明湖边长廊的时候,我看见一路都有散扔的包糖果面包和包冰棍的乱纸。长廊两旁的栏杆上,坐着站着许许多多笑语纷纭的春游的小朋友。当然,那天园里游人很多,这些纸不一定都是小朋友们扔的,但我却不能不想到这里可能也有他们的一份。
    走到长廊的尽头,我看见一位很年轻的女清洁工人,正在低头扫着地上的乱纸。我猛然觉得眼前一亮,周总理和清洁工人握手的这幅画,又高悬在我的面前!周总理对清洁工人的关怀,永远是我们学习的榜样。我们这些春游的人,能不能以总理之心为心,能不能在公共游憩观赏的地方,多注意一些公德,多讲一些清洁卫生,来减少一些清洁工人的辛苦呢?
    由于“四人帮”对于儿童教育的干扰和破坏,我们多少年来没有听到关于五爱(爱祖国、爱人民、爱劳动、爱科学、爱护公共财物)的宣传了。砸玻璃、拆桌椅等等都成了“反潮流”的“勇敢”行动,乱扔果皮糖纸甚至随地吐谈,就更不在话下了。想起在革命战争时期,伟大的毛主席和革命前辈们所率领的工农红军,在那样艰苦辛劳的情况下,还是一进到村镇,就扫地,就挑水……和人民打成一片,打出了一座红色江山,使我们今天能在这片辽阔壮丽的国土上尽情地观赏游览,尽情地呼吸着清洁新鲜的空气,我们又该怎样地来保护它珍爱它呢?
    亲爱的小朋友们,你们是在本世纪末实现四个现代化的主力军,肩负着提高我们科学文化水平的光荣而重大的任务,你们现在是不是要在具体的事情上——哪怕是一件小事,以具体的行动来表示你们是在继承和发扬革命前辈的优良的作风和传统,来表示你们要把自己培养成为共产主义接班人的决心呢?
   小朋友们,“四人帮”的流毒必须肃清,“五爱”的教育必须重讲,让我们还是从《清洁工人的怀念》这幅画谈起。让我们以后在集体和个人出去过队日或做户外活动的时候,尽情欢乐之余,要记住,把游玩或野餐过的地方,收拾得干干净净,把果皮糖纸之类的东西拣起包起扔在果皮箱或垃圾箱里。若是在山巅水隅找不到果皮箱或垃圾箱,就把这些东西收在挎包里带回来,丢进垃圾箱里。这种做法,也许老师和家长们都对你们讲过了,在这里,我就再提醒一下吧。
春去夏来,风和日暖,你们的户外活动一定更多了,祝你们身体健康,精神愉快!  
你们忠实的朋友  冰 心 
一九七八年五月十八日。  
(本篇最初发表于《儿童时代》1978年7月第4期。)    

    通 讯 三  

    亲爱的小朋友:
    这封通讯间隔得太久了!前些日子我一直在忙些其他的写作,其实我的心里时刻都在惦念着你们!尤其是在上学年临末的那几天夜里,我望到我住处前面宿舍楼上的每一扇窗户里的灯光,都是亮到夜半,就知道灯下有许多小朋友正在准备期终考试。我是又高兴又担心。“四人帮”打倒了,老师和家长都敢于抓你们的功课了,你们自己也知道刻苦用功了。
    但是几年的积欠,在几个月几天之间,要把它补上,究竟是一件很吃力的事,我真怕你们因为拼命补课备考,睡不好觉也吃不下饭,把身体搞垮了。何况我们敬爱的领袖毛主席对你们提出“三好”学生的希望,头一条就是“身体好”呢。
    但是期终考试过去了,暑假来了,是不是可以暂时歇一歇力,喘一口气,把暑期作业放一放,先痛快地玩上几天,等到秋季上学之前再赶着补上呢?我觉得这也是不科学不切合实际的想法。
    亲爱的小朋友,今年的六月十二日,我们中国科学文化界的巨人、郭沫若老爷爷和我们永别了。他在今年三月留给了我们一篇光彩夺目的文章,题目是《科学的春天》,我想许多小朋友都已经读过。有的小朋友也许还会背诵吧。在这篇文章里,他郑重地提出:“我祝愿全国的青少年从小立志献身于雄伟的共产主义事业,努力培育革命理想,切实学好现代科学技术,以勤奋学习为光荣,以不求上进为可耻。你们是初升的太阳,希望寄托在你们身上。革命加科学将使你们如虎添翼,把老一代革命家和科学家点燃的火炬接下去,青出于蓝而胜于蓝。”
    青出于蓝而胜于蓝,这就是“赶”而又“超”。郭老爷爷又说:“赶超,关键是时间。时间就是生命,时间就是速度,时间就是力量。”小朋友,关于时间的可贵,时光流逝之迅速,恐怕你们不像我们老年人体会得那样深刻!我常想,我已是将八十岁的人了,就拿八十年整段的时间来算一算,就有二万九千多个日夜(29,200日夜),就有七十多万个小时(700,800小时),就有四千两百多万分钟(42,048,000分钟),就有二十五亿多秒钟(2,522,880,000秒钟),在这八十年之中,我浪费了多少的年、月、日、时、分、秒呵!我若是在学习和工作上努力地争分夺秒的话,我该可以多做多少工作呵。一想起来,我是多么难过,多么后悔呵!
    那么,我是不是说小朋友们除了八小时的睡眠和吃饭的时间以外,都必须用于学习和复习功课呢?不是的,绝对不是的。我们要夺取时间,就必须善于使用我们用以夺取时间的武器,那就是我们的脑子,脑子这个最宝贵的武器,不用就要生锈,多用就更灵活,过度就会损伤。生锈或者损伤,它就不能锐利地去替我们冲锋陷阵、攀高攻关!
    因此,为了使我们的脑子能够合理地工作和合理地休息,我们必须学会科学地安排时间。头脑这件东西,和小朋友一样,是十分活泼好动的,除了睡觉之外,它是不肯休息的(其实在我们睡觉的时间里,它还给我们布置了一些童话一样的梦境……),但它在重复地做同样的工作,做得太久的时候,它就不耐烦而疲劳起来了。我有一位小朋友,是个“三好”学生。有一次我问他怎样能做到“三好”,他笑着说:“问题就在于合理安排时间。具体地说,我严格遵守早睡早起的习惯,晚上九时以前一定睡觉,早上六时以前一定起床,铺床叠被,洗脸漱口以后,做早操或跑步,在早饭后上学前,我就做比较繁难的作业,比如算术。早晨头脑最清醒,做起作业来,往往事半功倍。上课时,我坚持专心听讲,专心做笔记,这样比下课后再去问老师或问同学就省事得多。午饭后,上课前,我一定按时睡午觉,这样,头脑得到了休息,下午上课就有精神。下课回家,我就做作业,但我决不使自己做到头昏眼花。我感到头脑疲劳了,我就给它换一种工作,比如说作文作不下去了,我就起来看看一些青少年读物和报纸,或做些户外游戏,比如说打球、跑步、或做些家务劳动,比如说打饭抹桌,涮盘洗碗,倒垃圾……”他说到这里,笑了,说:“其实现在我的同学们也都是这样安排时间的,各人家庭的情况不一样,时间表就也不完全一样,但是在打倒‘四人帮’以后,我们都努力地利用每一分每一秒,使我们的每一分每一秒都用在向‘三好’进军的事情上面。我们觉得学会合理地科学地安排时间,就是提高科学文化水平的开始!”
    今天,我回忆着他讲的这些话,觉得并没有什么特别出奇的地方,也没有说什么“雄心壮志”,比如说到了本世纪之末他要做什么“家”等等,但他却有一股扎扎实实,利用每一分每一秒的时间,苦干加巧干,一步一个脚印地,走到二十一世纪,来实现他所要完成的新时期的总任务的决心和信心。他是在“时刻准备着”! 让我们都向他学习吧,祝你们
身体好,学习好,工作好!  
你们的朋友  冰 心 
一九七八年七月二十七日。                                                 
(本篇最初发表于《儿童时代》1978年9月第6期。) 
  
    通 讯 四      

    亲爱的小朋友:
    这些年来,尤其是最近,我常常收到小朋友们的来信,问我怎样才能写好作文。我真觉得一时无从说起,而且每一个小朋友的具体情况不同,我也不能一一作答。我想来想去,只能从我自己的写作经验和实践说起。
    首先,创作来源于生活,没有生活中的真情实事,写出来的东西就不鲜明,不生动;没有生活中真正感人的情境,写出来的东西,就不能感人。古人说“情文相生”,也就是说真挚的感情,产生了真挚的文字。那么,从真实的生活中,把使你喜欢或使你难过的事情,形象地反映了出来,自然就会写成一篇比较好的文章。
    许多小朋友问道:“我遇到过许多使我感动的事情,心里也有许多感想,可就是有‘ 意思’没有‘词儿’,怎样办?”那么,从我自己的经验来说,除了多看书多借鉴之外,没有别的办法。
   小朋友比我幸福多了!我小的时候,旧社会很少有为儿童编写的读物,也很少适宜于儿童阅读的东西。我只在大人的书架上乱翻,勉强看得懂的,就抽出来看,那些书也不过是《西游记》《水浒传》、《三国演义》之类,以后就是些唐诗、宋词,以及《古文观止》等等,但是现在想起来,也就是这些古书,给了我很大的益处。
    毛主席教导我们说:“我们必须继承一切优秀的文学艺术遗产,批判地吸收其中一切有益的东西,作为我们从此时此地的人民生活中的文学艺术原料创造作品时候的借鉴。有这个借鉴和没有这个借鉴是不同的,这里有文野之分,粗细之分,高低之分,快慢之分。”我自己对于毛主席这段话的体会是:借鉴前人的文章诗词,至少可以丰富我们的词汇,使得我们在写情写境的时候,可以写得更简练些,更鲜明些,更生动些。
    “四人帮”打倒了,不但有更多的少年儿童刊物和读物出版了,还有许多在“四人帮”横行时候,不能再版的现代作品,如《刘白羽散文选》,以及“四人帮”打倒了之后的新作品,如刘心武老师的《母校留念》短篇小说集等也出版了。我只举了以上两本,其他还有许许多多,有待于小朋友自己去翻阅了——此外,重新出版了《唐诗选》、《宋词选》、《古文观止》等古书,这些古代作品,都是经过精选的,有机会可以拿来看看,不懂得的地方可以看注解,还可以问老师;最方便的还是自己会用工具书,如查《新华字典》,或《辞海》、《辞源》。一个词或字,经过自己去查去找,也更容易记住。
    就这样,你看的书多了,可以借鉴的东西也多了,你的词汇就丰富了。当你写一篇作文,如《我的第一位老师》的时候,你的第一位老师的形象,微笑地站在你的面前,你就会运用你新学到的词汇,来描写她的容貌、声音、语言、行动。因为你写的是你所熟悉的真人真事,而你写得又那样地鲜明生动,那自然就是一篇好文章。当你写一篇作文,如《动物园的一天》,你就会用你新学到的词汇,来描写出你所看到的鸟、兽、虫、鱼;花、草、树、木的种种的颜色、动作和声音。因为你形容得那么逼真、活泼,就一定会得到读者的欣赏和共鸣。这就是“情文相生”的另一方面!
    小朋友,炎暑过去了,学校又开学了。我能体会到你们见到老师和同学们,以及捧着新课本时的欢喜情绪,这都是鼓舞你们向科学文化进军的力量。我希望你们不但要好好学习课内的书,有空的时候,也多看些课外的书,比如说,像我在上面提到的那一些。这不但是为帮助你写好作文,最重要的还是扩大你的知识面。知识就是力量,我们社会主义祖国的接班人,就需要这种力量,是不是? 希望你们爱书,好书永远是我们最好的朋友!
你们的朋友  冰  心 
一九七八年九月七日。                                                               
(本篇最初发表于《儿童时代》1978年11月第8期。)  

    通 讯 五  

    亲爱的小朋友:
    昨天下午有两位日本青年人来看我,我们虽是初次见面,谈起来却像旧友重逢那样地兴奋、欢喜!
    这两位青年人,一位是日本东京日中学院(这所学院是专学汉语的,从一九六四年创办起,已经毕业了一万多名学生了)的教师,现在北京的一所外语学院教授日语。另一位是在我国工作的日本专家的儿子,他从小在北京,从小学念到大学毕业。他们都是三十岁以下的年轻人!
    我们三个年纪相差半个世纪的人,却滔滔不绝地从中日两国几千年来互相学习互相补充的血肉相连的文化谈起,谈到一九七二年九月的中日邦交正常化的声明、和今年八月中日和平友好条约的签订、以及今年的十月邓副总理的访日等等。我们都深深地怀念着亲切关怀中日友好事业的毛主席和周总理,他们都深信中国和日本这两个有着深广的文化关系的、一衣带水的两岸的伟大民族,终究会紧紧地携起手来,为亚洲和世界的和平进步,作出贡献。现在,中日两国十亿人民的愿望终于实现了。周总理曾经说过,“饮水不忘掘井人”,日本朋友谈到这里,很难过地说:“周总理曾答应我们说,在日中和平友好条约签订之后,在樱花盛开时节,他将到日本去访问。现在我们饮到了这股和平友好的涌泉活水,而我们竟然不能受到中国方面最伟大的掘井人周总理的访问,明年樱花时节,我们将如何地怀念他呵!”过了一会,我说:“你们在今年十月的‘万山红遍’、‘枫叶如丹’的红叶季节,不是接受了我们邓小平副总理的访问吗?一桩伟大的事业,一定有很好的接班人,让我们都努力做他们的接班人吧。”小朋友,当时我说这些话,不但是安慰他们,也是安慰和鞭策我自己。谈起中日友好,这二十多年来,中日两方的老一辈人,辛辛苦苦、一锄一锹地掘出了这一口清甜的涌泉活水,是走过了极其曲折的道路,做了极其艰巨的努力的!这个成果,来得不易,小朋友们必须永远铭记!
    说起中日两国文化上的来往与交流,早在公元一世纪的时候,汉朝班固所作的《汉书》里,就有关于日本的记载,此后如唐朝的鉴真法师(死在日本),诗人李白的诗友、日本人晁卿(死在中国)等,他们对于交流文化的伟大事迹,都是我们所钦佩而且乐道的。此后两国有了更加频繁的来往,将来你们读历史时都会知道而且会感到兴趣的。
    从我自己来说,解放前因为赴美就学,就有几次路经日本,解放后又参加了好几次的友好代表团去过日本,结交了日本的广大人民,参观过日本美丽的国土,就深深地感到我们两国文化上相互的深广影响和人民间的深厚友谊。我们两国人民之间,无论在文字上、绘画上、建筑上、医药上,甚至在穿衣吃饭上,都有着共同的语言。为了亚洲和世界的稳定和平,我们这两个勇敢勤劳的伟大民族,一定要世世代代地友好下去。
    这两位日本朋友,同我谈的话很多,那位从北京大学毕业的青年,悲愤地谈到“四人帮”对北京大学的摧残和压迫,谈到《天安门诗抄》,谈到“四人帮”粉碎以后的狂喜。那位日中学院的教师,同我谈到日本人民所最敬爱的中国名人,是毛主席、周总理和鲁迅。最后谈到中国的儿童,他说:“您不是很爱孩子吗?我也很爱孩子。我刚到中国不久,还没有同中国儿童接触的机会,但是每个星期天,我都带着照相机,到公园去照孩子们活动的相片。我觉得中国的儿童,特别地天真活泼!”我笑了,我说,“你不觉得日本儿童也是天真活泼可爱吗?”他们也都笑了,说:“是呵,他们都是我们很好的接班人呵!”临走时,他们和我紧紧地握手,再三地说:“我们希望您多为儿童写作!”
    亲爱的小朋友,我实在没有一时一刻忘记我的喜爱和责任。你们是早晨八九点钟的太阳,希望寄托在你们的身上!
    毛主席在第一届全国人民代表大会的开幕词里,勉励我们要“为了建设一个伟大的社会主义国家而奋斗,为了保卫国际和平和发展人类进步事业而奋斗”。在新的长征路上,你们是在共产党领导下一支庞大的生力军,你们肩上负着:建设一个四个现代化的社会主义祖国,和保卫国际和平和人类进步的重大而艰巨的责任。为了完成这个任务,我希望你们也把我们肩上的促进中日和平友好的责任,分担起来,接受过去,因为这是我们拥有九亿人口的中国,对于亚洲和世界的进步和平,所能贡献的一个重要的组成部分!
祝你们健康、进步!  
你们的朋友  冰 心 
一九七八年十一月十九夜。                                            
(本篇最初发表于《儿童时代》1979年第1期。)      

    通 讯 六    

    亲爱的小朋友:
    窗外一声爆竹,把我从沉思中惊醒了,往窗外看时,我看见一个小朋友正在雪地上放爆竹呢。他只有七八岁光景,穿着一件蓝色棉猴,蹲在地上,把手臂伸得长长地在点一支立在地上的鞭炮。远远地还站着一个穿着红色棉猴的小女孩,大概是他的妹妹吧。她双手捂着耳朵,充满着惊喜的双眼却注视着那嗤嗤发声的鞭炮……多么生动而可爱的一幅图画呵!
    这使我想起我小的时候,每到新春季节,总会看见人家门口贴的红纸春联,上面有的写着:“爆竹一声除旧,桃符万户更新”——桃符就是春联的别名——这对春联,到现在也还有其现实的意义,就是说一声巨响的爆竹,一阵浓烈的硝烟,扫除了阻碍我们前进的一切旧的东西,比如说,封建主义、官僚主义;之后,家家户户的春联还要写上他们自己迎接新春的最新最好的决心和愿望,这不但是鞭策自己,也是鼓励别人!小朋友,一九七九年来到了,我们最新最美的决心和愿望是什么呢?
    党的三中全会,向我们号召说:“全党工作的着重点应该从一九七九年转移到社会主义现代化的建设上来。”小朋友,你们都是社会主义现代化的后备军,今天,你们的着重点应该放在哪里呢?
    四个现代化关键在科技,基础在教育,而中小学的教育更是基础的基础!那么,在中小学的课程里,哪一门是最重要的呢?我觉得最重要的还应当是语文!
    文字是写在纸上的语言。认不清、看不懂文字就等于视而不见的瞎子;写不出、写不好文字就等于说不出话的哑巴。生活在旧社会的广大劳动人民所吃过的不识字的苦,我们听到看到的难道还少吗?
    有好几位数、理、化的教师,都恳切地对我谈过,学生如不把语文学好,就看不懂数、理、化的书本和习题,对于他所认为最重要的数、理、化课程,就不会有很好的理解。他们感慨地说:“数、理、化学不好,拉了四个现代化的后腿,而语文学不好就拉了数、理、化的后腿。”他们讲得多么深刻呵!
    学习语文本来就是要培养我们识字、阅读和写作的能力,这是在四个现代化长征路上最起码的武装。语文又是一切装备中,最锐利的武器。语文学好了,工作才能做好,才能精益求精,学外语也是如此。还有,无论外语学得多好,如果不在本国语文上下功夫,也就不能把外语翻译得准确、鲜明、生动,也就不能收到“洋为中用”的效果!
    要学好语文,上课、听讲、做作业,当然是主要的,但这还不够。我们一定要把学习语文的门户开得大大的,除了课本之外,各人要自己找书看,看到好书后,同学之间还要互相介绍,也要向老师和家长请教。
    小朋友,切不可把看书当作一种负担,看书是一种快乐,一种享受。苏联文学家高尔基曾经这样说过:“我兴奋地、惊异地阅读了许多书,但这些书并没有使我脱离现实,反而加强了我对现实的兴趣,提高了观察、比较的能力,燃起了我对生活知识的渴望。”你一旦进入了生活知识的宝库,你就会感到又喜又惊,流连忘返。而你从这宝库里所探到的一切,就会把你“全副披挂”了起来,使你能在社会主义现代化的长征路上,成为一个无比坚强的战士。
    让我告诉你们一个大好的消息:全国少年儿童读物出版工作会议,拟定了一个一九七八年至一九八○年部分重点少儿读物出版的规划。拟定出版的图书有:《少年百科全书》、《小学生文库》、《少年自然科学丛书》、《少年科学画册》以及《外国儿童文学名著》等将近三十套。我们有了已经出版的许多儿童读物,再加上这将近三十套的图书,在将来的三年中,就尽够你们在知识的海洋中游泳的了。不是吗?
我在充满了希望与喜悦的心情之中,向你们祝贺,愿你们过一个健康快乐的春节!  
你们的朋友  冰 心 
1978年12月30日。                                                        
    (本篇最初发表于《儿童时代》1979年第2期。) 

    通  讯  七             
 
    亲爱的小朋友:
    去年十二月中旬,我得到美国威尔斯利大学(Wellesley College)的一封信,是一位中文系的助教写来的。她说:她将带领一个访问团来到北京,她们希望能在中华人民共和国见到一位校友。她还客气地说:为了有助于她们对今日中国的了解,团员们都极其兴奋地企待着这一次会见。
    小朋友,威尔斯利女子大学就是我早年在美国留学时,上的那所大学。它是只收女生的,二十年代时约有两三千个学生,都住在校园里。我是个研究生,本来可以住在校外,但我是“外国人”,在美国没有家或亲戚,因此也就让我住在校内。我很爱这个校园,回国后,我常常想起它,梦见它,它的旁边有一个波光滟滟的慰冰湖,湖畔的校舍里住着我的好老师、好同学。近几年来它又和美国著名的工科大学,麻省理工学院的工科班或理科班,联合上课,而且成立了一个中文系。这都是半世纪以前想象不到的!
    今年一月二十三日的下午,我在北京友谊宾馆和我的美国同学会见了!
    我怀着企待和兴奋的心情,进入了会客厅。我看见坐成一大圆圈的几十个美国姑娘,她们穿的不是细褶裙子,而是长裤;不同颜色的头发,梳的不是髻儿,而是有的披散着,有的剪得比较短,这不是半个世纪以前我所熟悉的装束,但是那热情的笑脸和兴奋的目光,不是和我以前在校园里所遇见的一模一样吗?
    我不禁像重逢久别的旧友那样,伸出手去,叫了出来:“好呀!姑娘们,慰冰湖怎么样了?”
    在这一声招呼下,顿时满屋子活跃起来了,我的矜持和她们的腼腆,一下子都消失了!这些大学生都是二十上下年纪,最大的就是那位中文系的助教,和我到美国那年的岁数一样——二十三岁。其中还有一个学生,是今天在北京过她的十八岁生日的!
    我们的谈话是热闹而杂乱的。我问起我的老师们,这些学生是已经不认识了或者只听到那些名字。我住过的宿舍,除了闭璧楼还在(一个学生高兴地叫:“我就住在那里!”),而娜安辟迦楼,这所美国著名诗人惠特曼曾经描写过的那座楼,早已拆了重建了。只有慰冰湖还是波光荡漾地偎倚在校园的旁边。
    她们争着告诉我:她们已经参观过故宫博物院,游览过颐和园了。她们登上那巍峨的万里长城,还都登上了最高的烽火台。
    从万里长城,我们谈到了中国四千年的悠久的历史和文化,谈到了今日的中国,中国的九亿人民,谈到了已故的毛主席和周总理,谈到了今日中国的党中央。她们知道得最多的,是我们敬爱的周总理。
    她们又谈到她们大学近几年来才成立的中文系,系里有中国的和美国的教授,读的是茅盾,老舍,巴金和曹禺几位作家的著作。我告诉她们,茅盾、巴金和曹禺都还健在,而且都在继续写作,她们又惊喜地欢呼了起来。
    最后,我们的谈锋,自然而然地集中到中美人民的友谊上,她们都认为中国和美国这两个太平洋两岸最古和最新的伟大民族,携起手来,取长补短,互相学习,一定会为世界和平和人类进步作出极大的贡献!
    这正是我心里的话!我说:“我年纪大了,我也要为这伟大的事业,尽上我自己的力量。但你们是初升的太阳,将来的世界是属于你们美国和中国以及世界上的青少年的。你们有责任把这个世界建设得和平而美好。”
    我知道她们在傍晚还要到友谊商店去买些纪念品,也要去吃一顿北京的烤鸭,在祝愿她们有一个快乐的夜晚之后,我就站起来和她们道别。她们依依不舍地留我和她们合照了几张相片,又把我送到宾馆门口。
    回家的路上,我向天仰首,感到天空也高旷得多了,广阔的马路两旁排列整齐的看不到头的杨树枝头,虽然还没有叶子,但已在回黄转绿。我闻到了浓郁的春天气息!
    小朋友,世界人民之间的友谊是宝贵的,我们要珍爱它,培育它,促进它。你们是二十一世纪的主人翁,你们要和美国的青少年,日本的青少年,和欧洲、非洲、拉丁美洲以及其他各国的青少年团结起来,把我们老一辈人为世界和平、人类进步所做的努力,继续和发展下去。
    情长纸短,不尽欲言,祝你们三好!  
                                        你们的朋友  冰    心
                                       一九七九年二月二十二日  
                 (本篇最初发表于《儿童时代》1979年4月16日第5期)  

    通  讯  八

    亲爱的小朋友:
    节日好!好久没有给你们写信了,但是在这一春天里,我一刻也没有把你们忘掉,特别是看到春草绿了,春花开了,想到在春天里生气勃勃地锻炼着、学习着、工作着的我国的两亿小朋友,我对我国的四个现代化的未来,总是充满着希望和喜悦。现在借着向你们祝贺节日的机会,告诉你们我最近遇到的很难忘记的一件事。
    有一天早晨,我出去开会,因为是雨后初晴,这大院里的地上还是很滑的,我只顾低头看路,忽然听见前面有清脆的声音叫:“老爷爷,慢点走,等我来扶您!”抬头看时,原来是一个背着书包、戴着红领巾、梳着双辫的小姑娘,正在追上一位老爷爷,扶着他的胳臂,慢慢地走过一段泥泞的路。    等到走上了柏油大路,老爷爷向她点了点头,她才放了手,笑着跳着向前走了。这时马路边有几个小孩子,正在围住一棵新栽上的小杨树使劲地摇晃。这个小姑娘走过去,不知道对那些孩子说些什么,孩子们都放了手,抬头看着她不好意思地笑着。她笑着拍了拍每个孩子的头,正要往前走,又看见马路上散落着一些纸片,那是走在她前面的那个男孩子边走边撒的。她就停下来,把那些碎纸一片一片地捡了起来,三步两步地追上前去,把这些纸塞在那个男孩子的手里。他们站在路边说了几句话,我也听不见他们说些什么,只看见那个男孩子先是低下头,后来又点了头,最后他们两人又说又笑地向前走去。
    我想再跟她走下去,但是我开会地点和她要去的学校不在一条路上,我们必须分开走了。而我还是站在路口望着他们并肩走去的背影,久久舍不得离开。
    多么好的一个孩子!只在短短的几分钟里,短短的一段路上,她已经做了这几件好事,那么,在一天、一年、一生中,她该为人民为国家做多少好事呢?
    亲爱的小朋友,我们都知道而且坚信,只有现在的“三好”学生,才能胜任地负起实现我国四个现代化的光荣任务。
    关于怎样能做到身体好,学习好,小朋友们一定都听得很多,在此我就不多说了。因着那位小姑娘的启发,对于怎样做到工作好,我倒有点想法。小朋友们不但在家庭里和学校里有许多工作可做,而且在社会上也可以做许多工作。就像我看到的那个小姑娘,她在上学路上,就扶着一位老大爷走过一段难走的泥路;还说服了几个小孩子,要他们爱护绿化城市的树木;还帮助她的同学,要他爱护公共卫生和整洁的市容。她不知道我跟在她后面,她不是做给我看。她的这些良好的表现是从她所受过的良好的家庭、学校、社会教育里逐渐养成的。习惯成自然,她的良好的一言一行是多么自然,多么可爱。
    小朋友,让我们都向她学习,一个小朋友每天做几件好事,那么两亿小朋友会做出多少好事呢?我们祖国面貌的日日更新,还会是一件很难的事情吗?
    小朋友们一定会看到更多的像我所看到的这样闪光的儿童形象,不妨也写出来让我们互相学习吧!
    再一次祝你们节日快乐!  
                                      你们的朋友  冰  心                                            
1979年5月12日
               (本篇最初发表于《儿童时代》1979年6月16日第9期)

    通  讯  九 
                       
    亲爱的小朋友:
    当我拿起笔来的时候,正是北京晴空万里的秋天。窗外灿烂的阳光穿过杨柳的浓荫,射来一层层淡烟般的光雾!多么好的天气呵!我怀着无限欢悦和爽朗的心情,来给我的久违的小朋友们写这一封信。
    这一夏天,我没有给你们写过一个字,但是我知道全国有许多小朋友,在祖国的山巅海隅过着夏令营的生活,既锻炼了身体,也丰富了知识。其他的小朋友也在此长期的休假中,做了些有益的户外活动或游戏,看了些长篇的小说或读物。我所看到和听到的关于小朋友假期生活中的一切,都使我满意、欢喜。
    “四人帮”打倒了之后,在小朋友们的学习生活上,有了很大的转变。你们不但努力学习,还养成了爱看课外书籍的习惯,这是一个极好的现象。但同时我也觉察到有的小朋友比较重视读书而忽视体育,个别的还把文化学习和体育运动对立了起来。我觉得这是不应该的。健康的精神寓于健康的身体,你的身体柔弱,无论你书读得多好,学问多深,将来工作起来也没有精力。处顺境时既会感到力不从心,处逆境时更会感到消沉颓丧,这对于现在我国万众一心,励精图治的大好形势,是极不相宜的。
    我不妨把我自己少年时代关于看书和室外活动的经验和教训,说给小朋友们听听。
    我从小是在山边海隅长大的,在山路上骑马或在浅海上划船,都给我以最大的快乐。就感到和大自然接触,在清新的空气中、灿烂的阳光下,总使人心胸开朗,精神振奋,学习起来头脑也加倍清醒,学得快也记得牢。但在风晨雨夕,我出不去的时候,就关起门来找书看。那时候社会上并没有多少儿童读物,我在大人书架上所能找到的小说,就是《三国演义》、《水浒传》以及英国作家迭更斯写林琴南翻译的《块肉余生述》,等等。我一口气看了下去,坐久了,眼力用多了,就觉得精神恍惚、天地异色!特别是看到书中人物受折磨、受苦难的时候,如《水浒》中“林教头风雪山神庙”,《块肉余生述》中,孤儿大卫受到后父凌虐的一段等等,我就伤感抑郁,不能自已。这时候,我就赶紧放下书本,跑到户外去,让天上的雨丝风片,来洗掉吹散我的愁绪,来恢复我的精神。
    小朋友比我小时幸福多了,你们现在不但有许许多多的儿童读物,可供你们翻阅,而且也不像我小时没有过学校生活以前,只能单独地在户外活动。你们在学校里的体育课是集体活动,可以训练整齐严肃的组织性和纪律性,在班际、校际比赛中还可以培养出团结合作,勤学苦练的良好作风。这巨大的效果,在二十年后,你们做了我国四个现代化的主力军时,就会充分地显示出来。那时你们就会满意地说:亏得我们小时候,积极参加了健康有益的活动,使得我们胜利地对抗了资产阶级的东西,锻炼了意志,坚持了学习,才有这么多的精力,来为人民作出应有贡献!
    话就讲到这里吧,祝小朋友们在新学年开始的时候身体健康,学习进步!  
                                 你们的朋友  冰  心
                                一九七九年九月十三日  
                  (本篇最初发表于《儿童时代》1979年11月1日第18期)  

    通  讯  十                     

    亲爱的小朋友:
    八十年代又过了三个星期了,日子过得多快!前些时候我忙于许多事务,不愿在烦杂的心情之中,给你们写信。昨天,偶然在一位朋友家里,见到一位海外归来探亲的老人,谈了一个下午,他的谈话使我欢喜而又兴奋,我趁今天早起神清气爽的时光,来向你们报道我所听到的一切。
    这位老人和我同岁,也是“世纪同龄人”了,他高兴而又慨叹地说:“从我离开祖国三十五年,我已经回来三次了。
第一次是一九五九年秋天,我首先来到了天安门广场,环顾四周,天安门楼披上了庄丽的新装,两旁的高大建筑,是那样地端严肃穆,路上来往如织的行人,都是那样地健壮愉快,我高兴得落下了泪。中国人民站起来了,我又到海外去,我觉得我胸背也挺直了,说话的声音也洪亮了!第二次回来,是一九七六年的春天,那正是‘四人帮’横行的时候,周总理又逝世了,到处看到的都是伤心惨目的景象,我的心凉了下去,觉得似乎中国一下子又垮下来了。但是,这一年的清明节,我又到了天安门广场,看到那花山,那诗海,那愤激奋发的人潮,我的心血又沸腾了起来,我流着泪握着一个正在抄诗的少年的手说:‘好好干吧,希望寄托在你们身上!’
“但我还是怀着不安的心情回到海外去的。这次回来,是第三次了,我所看到的比我在海外所想象的或听到的好多了。只有您和我这么大岁数的人,才能体会到把‘四人帮’留下的烂摊子,收拾到现在这个样子,是多么不容易!当然我也看到了许多缺点,比方说,都市的大街上有一些青年人,穿着五颜六色的奇装异服,留着长发和胡子,嚼着口香糖,哼着海外六十年代流行的、有教养的外国人也不唱的小曲!但是,在我的亲戚和朋友家里,却看到了中华民族的精华,他们的第二代,也就是四十岁左右的人吧,这些人在他们工作的单位里,多半都是骨干。他们在吃和穿上都十分俭朴,最使我感动的是在他们居住的十几平方米的屋子里,小小的一张书桌上,他们还在认真地辅导他们孩子们的学习,直到孩子们睡了以后,他们才开始摊开图纸或拿出书本,专心致志地做自己的工作!而他们的孩子,也就是我们的第三代吧,大都是健康活泼的、大方有礼的。单就这些孩子们对我这个海外归来的陌生老人,那样的恭敬和温暖来说,我就觉得我们中国传统的人与人之间的良好亲密关系,并没有丢失。这使得我习惯于‘金钱第一’的社会空气的人,忽然闻到了一种健康清新的气息!
    “我承认我们中国在科学技术上,是远远地落后于西方的,但是我们有这么多年轻有为的青年人少年人,只要大家万众一心,艰苦奋斗,迎头赶上,在本世纪内实现四个现代化是大有可能的。但一定要‘万众一心’,一定要‘艰苦奋斗’,不然的话就难说了,您说是不?
    “至于我们海外华人呢,我们也有我们的第二代和第三代,他们也都是热爱祖国的。他们都愿意在科学技术上,尽上自己的所知所能,给祖国的社会主义大厦添砖添瓦……”
    他的红光满面的笑脸,和恳挚洪亮的笑声,一直在我面前耳中荡漾。亲爱的小朋友,记得我小的时候,总喜欢坐在老人旁边,听他们谈着对过去的回忆,和对将来的憧憬。他们的话对我往往有很大的启发和鼓励。现在我把这位老人的这段谈话,珍重地告诉你们,希望你们知道了也记住:有多少我们海外的亲人们,把对祖国的一切希望都寄托在你们身上!你们的责任是多么重大呵!
    此信到时,你们已经考完了学期考试,在欢度春假了,祝你们健康快乐!  
                                       你们的朋友  冰  心
                                      1980年1月22日   

 

   
_______________________________________
_______________________________________

(C)天天美文网!